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Se espera mañana en nuestro puerto la llegada del portavio los mares del mundo en maniobras de la N.A.T.O. y de la 

EL PORTAVIONES nes “Albion”, de la marina de guerra inglesa, nave que fue  S.E.A.T.O., realizando ejercicios! combinados con naves de 

INGLES “ALBION” construída en la post-guerra, siendo la primera provista con el guerra de otras naciones. Su tripulación alcanza los 1.500 'hom.- 
LES A - 


equipo de “mira de espejo para aterrizar”. Puesto en servicio bres. Este es el quinto buque de la armada inglesa que lleva 
activo en el año 1954, este buque ha recorrido casi todos el nombre de “Albion”, que data de una corbeta del año 1763. 


EL MAR Y LA LLAMA 


sE llega has.a el borde del mar, trayendo 

a Cuestas la carga cotidiana de preocu- 
paciones y de problemas. Como una jau- 
ría enardecida, todavía hasta zllí, nos si- 
gaen el dolor injusto, la herida sufrida, la 
pena inmerecida. El pesimismo y el can- 
zancio son d s pesados grillos que hacen 
lento el prso. Y solos, como si se buscara 
evadirse de la dura tierra enemiga, se ca- 
mina hasta el extremo de una escollera, 
el borde de la playa, un médano justo 21 
tmar. 

Sobre el inmenso excenerio líquido, las 
olas prosiguen, desde hace centenares de 
siglos, su jueg> eterno. Llegan, desde la 
línea del horizonte, ondulaciones rítmicas. 
Mas, hay, sin duda, a unos centenares de 
metros de la costa, unos arrecifes escon- 
didos o un banco de ¿rema, porque altí 
aquellas ondulaciones acompasadas se al- 
zan como corceles sorprendidos y luego pro- 
siguen su carrera, altas y abiertas las crines 
de espume. Y así llegan, en escuadrones 
sucesivos, hasta la costa donde se extien- 
den ampliamente con un rumor sonoro. 

Los ojos que llegaban — como con len- 
tes negros — encadenados a la visión in- 
terior. son tomados por el renovado es- 
pertárrio del formaree. vrimero, v ol daz- 
hacerse. luero. de las ol-s que van Hewando, 
Las nmuvilas van a buscar en la lejanía 1o 
ondulación que se inicia. la sieven en su 
trayecto, la ven levantrrse en aquellos arre 


rifes, abrirse e) manteles de espumas y ter- 
minarse en el festón blanco sobre la drena 


Y los ojos saltan de nuevo a a al aá 
lejos otra ola y otra ola. Y, después, ctra 
ola más, 


Lia contemplación del mar hace bien al 
espíritu del hombre porque lo pone al com- 
pás de uno de los grandes ritmos de la na- 
turaleza. La moderna cienria neurológica, 
lemada “cibernética”, demuestra que una 
pena, una preocupación, una idea obsedan- 
te, corresp nden a circuitos cerrados donde 
cae el pensamiento y no puede salir. Jus- 
tamente, la palabra “obsesión” tiene una 
etimología y una sienificación que corres- 
ponden a ciudad sitiada. ¿Cómo salir del 
círculo de interminable giro? ¿Cómo del 
pozo donde se ha caído y cuyos bordes no 
se alcanzan? ¿Y de la ciudad sitiada, cómo? 

Hace veinticinc> siglos, decía Heráclito 
que el artista logra serlo realmente sólo 
cuando coloca su espíritu al compás de los 
ritos de la naturaleza. Los filósofos grie- 
gos, que buscaban para sus diálogos la ori- 
Ma del mar, estaban en el secreto de esa 
verdad fund:mental. De cualarier parte 
del archipiélago de las islas del Mar Egeo, 
de las costas de Asia Men-r y del borde 
de las península balcánica, itálica e ibérica 
y también del Norte afrirano, que consti- 
tuírn realmente toda la Grecia antigua, < 
veía siempre el mar. Un oa aia) 
balto, ora violeta, sin temoorales y ni si 
quiera mareas, permanentemente sereno, 
que hizo a su imagen a quienes realizaron 
el milegro griego, resplandor brillante que 
duró cinco siglos en ej borde de tdo et 
Mar Mediterráneo. 

El rumor de nuestro mar que llega, u 
icavés del bosque, tocando a su paso el cor- 
daje de los árboles, el roce de seda de las 
olas sobre la playa —que de tiempo en 
tiempo corta un ruido más h ndo como si 


nuestro mar también suspirera—, las ca- 
balgatas incesantes que llegan a la costa y 
los pianos de espumas que se abren sobre 
la arena: son los valiosos regalos que se 
pueden hacer a un espíritu necesitedo de 
serenidad y armonía. 

El maravilloso corazón artificial de la 
más avanzada cirugía intracardíaca, srca +l 
cuerpo del paciente del área de su peque- 
ño c:razón enfermo, que late como una 
medrosa paloma. Entonces, durante un 
tiempo, que puede llegar hasta casi una 
hora, el aparato le transfiere sangre oxi- 
genada normalmente y con el mismo ritmo 
de la salud. El inmenso mar está allí, a 
nuestro alcance con sus sístoles y sus diás- 
toles gigantescas y eternes, dispuesto a vol- 
ver al compás de la naturaleza al alma 
que ha caíd> en el pozo hondo de una pena, 
al pensamiento taladrrdo por la idea corro- 
siva, al esvíritu oxidado por la herrumbre 
de to cotidiano. 
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¿Y la flama? También pueden pasarse 
horas — y con qué prolongado placer pera 
el espiritu-— mirando la obra de perma- 
nente creación que es la llama. Hay unos 
lenos en una estufa: Se les acerca el fueg>, 
y pronto unos duendes de colores vivos 
danzan sobre los leños. Los ojos -—y, tr:s 
ellos, la mente toda — son tomados por el 
espectáculo cambiante y Cc nstantemente 
animado de la llama. 

Como el agua sobre la arena de le playa, 
las flamas se destizan tenues, azules. rojas, 
violáceas, a lo largo de los f:ertes troncos. 


Todas las formas, todos los col-res y tam- 
bién tod s los sonidos. L; llama es el sím 
bolo, simultáneamente, de la p=rmmnmente 
formación y d- la perenne destrucción. Co- 
mienzo y término, al mismo tiempo, cata 
forma y cada color ro alcarzan a concr-- 
tarse cvardo deben deiar su s'tio p nueva 
forma y a nuevo color que serán, a su tur- 
n>, igualmente desplazados. Es la exacta 
representación del curso de nuestra mente 
donde cada persamiento no araha de ser 
esbozado y ya debe ceder su |: gar al pen 
samiento que le sigue. Cada llamr cue se 
forma y se consume es de nvevo la lucha 
de Prometeo y el águila cue lo devora, 
mito cue condentaba los nadecimient-s 
el castigo del hombre cuando losró el fuego 
hasta entonces en pod=r de los dioses quo 
to manejabrn en el disco ízneo del sol. la 
lx del relámpago, el fulgor de las estrellas. 

El fuego no es una creación de la natu- 
raleza, sin> que es la obra del poder in- 
ventivo del hombre. Preeba de ello son las 
huellas, ya imborrables. ave queda des=més 
de un incendio en un bosque y también 
las cicatrices definitivas que deja el f eso 
en la piel humana. Pierso que el hombre 
estaba destinado a vivir sin el fusgo; y es. 
justamente, por haber arrebrtado su sore- 
to a los dioses que Prometeo fue encade 
nado en la; montañas del Cá caso. Si los 
inventores de un el mento menos naturs] 
todavia —la enrerzia intranuclear — no 
hen sido castigados también severamente 
es porque va nn existen dinses o los hom- 
bres creen poder sstituirlos. 
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Al modo cómo, en el instante que pre- 
cede a cier as formas de la muerte, el pen- 
samient- revive lúcidamente y con vertigi- 
nosa rapidez la existencia entera, el leño 
vegetal, a punto de transformarse, y para 
siempre, en cenizas minerales, parece re 
vivir su existencia anterior de árbol Qui 
zás los cambiantes movimientos de la l'a- 
ma memoricen las danzas de sus remas con 
las brisas, las incurvaciones dolorosas que 
le hacian gemir o el crecimiento que le 
traía todos los añ s cada primavera. 

En laz crepita ión de la madera que se 
quema me ha parecido escuchar los golpes 
del hacha y el morder de la sierra sobra 
el tronco y, luego, la caída y, entonces, el 
lamento de todo el bosque. Yo no dudo 
que esas tablas recogidas en la c sta treen 
tos gritos de los náufragos Y también en 
colores, tiene el leño que se consume en el 
fuego su visión retrospectiva. Con rapidez 
urgente toma entonces el recio tronco los 
mismos colores con que el sol le vestia ca- 
da mañana, los colores de sus flores y de 
sus frutos y también los de los pájoros 
pintados que lo habitaban. 

Sentado frente a una estufa donde arden 
leñ s, no se puede hacer otra cosa que mi- 
rar la historia en colores que cuenta cada 
flama y que itrstra con explosiva; crepi 
taciones, El borde del mar es buscado por 
los poetas porque les comunica una mú- 
sica sing lar, por los vagrbundos desterra- 
dos de la tierra porque mo han 1 grado 
hallar su ritmo en la tierra, por los en- 
fermos porque les marca, como un gran me- 
trónomo, el acompasado “tempo” propio 
de la sslud y el equilibrio. 

Frente al mar y junto al fuego la mente 
del h mbre es ocupada por elementos ex- 
teriores y abandona los pensamientos que 
la obsedaban. Son ellos —los pensamien 
tos que se traían -— esos carrcolez vacios 
y retorcidos que se encuentran después en 
la orilla. También el paisaje de las sierras, 
en un día luminoso, cuando sobre las serra- 
níaz de piedra platerda se mueven lenta- 
mente las grandes s mbras de nubes redon- 
deadas, puede apartar de un camino dolo- 
roso el pensamiento del hombre, qre en- 
tonces puede abrir los baúles donde guar- 
da tes riquezas de su imaginación. 

La lama y el mar; el fuego y el agua. 
Oue eran justamente dos de los elementos 
fundamentales para los griegos, quienes en , 
su sabiduria buscaron el c nocimiento de 
tas grandes leyos de dl naturaleza para no 
apartarse de sus dictelos. Así lo hicieron. 
y su pensamenuto y su filosofia rigen to- 
davía, dos mil q inientos años despues, 15 
actos de aquellos hombres que ques 
contrar los ritmos naturales Quiores se 
entregar n 2 la mecánica y a la velscido4 
y los que manejan en los meodermos labo 
ratorios energías que sólo eran propias de 
la naturaleza, pod:án ser castigados por lo 
dioses invisibles, pero existertes, de un 
medo no distinto de cómo lo fue, en su oca 
sión, Prometeo, 


Isidro MAS DE AY ALA 
(Especiat para EL DIA) 


PLA simpatía que provocara la designación 
del senor Jorge Pacheco Areco para ocu 
par el cargo de Sub-Director de EL DIA 
púsose de relieve en la demostración que se 
realizó en su honor. 
Demostración a la que acudieron numero- 
sas personas en testimonio de aprecio y 
afecto a muestro joven y distinguido com- 


) de Me- 


_ Reclamado por pedido insistente el se- 
de CifaciDallls Pacheco expresó la satis- 


ovación hizo uso de la palabra el señor Jor 
ge Pacheco Areco, quien manifestó que de- 
seaba hacer propicia la ocasión para desta- 
car algunos aspectos de su posición frente 
a la honrosa designación de que había sido 
objeto. 

“El diario EL DIA es nuestro medio 
“-— dijo — la materializrción del concepto 
“ideal de una prensa hbre puesta al ser- 
“vicio de la colectividad, que fundó José 
“Batlle y Ordoñez para hacer de sus co- 
“lumnas, pujante fragva en la lucha por 
“la conouista y consolidación de la liber- 
“tad pofífica, la justicia y el bienestar ge- 
“ neral del país. 


AGASAJO 


RAPE AICA 


Au 
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AL SENOR 


JORGE PACHECO ARECO 


“Sus hijos — agregó — en batallar inde- 
«clineble que superó con vigor y resolu- 
“ción el luctuoso período que para la de- 
“mocracia y para la prensa libre significó 
“la dictadura de 1933, han mantenido en 
“alto esa tradición de nuestro diario.” 

Y agregó a continuación: “Fue siempre 


“para mí justo motivo de orgullo el inte- 
“ grar el cuerpo de redactores de EL DIA, 
“compartiendo así las nobles inquietudes 
“que alientan en el ámbito de nuestra casa 
“ periodística Júzg:ese, en consecuencia, 
“ el alto honor que significó pera mí el he- 
“cho de ser llamado a ocupar el cargo de 
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“ Subdirector, que me sitúa en el nivel de 
“inmediato c laborador del Director, se- 
“nor Rafael Batlle Pacheco, a cuyo lado 
“ viví la orientación y experiencia que hoy 
“me permiten compartir sus responsabili- 
“dades. He llegado hasta este puesto con 
“el firme propósito de consagrarle todo mi 
“empeño, sin escatimar esfuerzo tendiente 
SR responder conforme a ese honor y a 
“esas responsabilidades”. 

Finslizó expresando: “Debo destacar que 
“desde el día que comencé a cumolir las 
“tareas inherentes a mi nueva situación, 


*“ conté con el amplio y solidario apoyo de 
“todos cuantos integran nuestra grande y 
“unida familia, que dizriamente auna su 
“ quehacer en entusiasta y fecunda coope- 
“ración, a fin de dar cima al complejo pro- 
“ ces» por el que ve la luz cada edición de 
“EL DIA. 


“Por ello quiero hacer llegar hoy a esos 
“compeñeros la expresión de mi profund> 
“reconocimiento y la seguridad de halla: 
“en mí en todo momento el amigo que 
“tanto han sabido merecer.” 


El guardián nocturno de Guanabara. 


Luces y visitantes crepusculares de Copacabana. 


VOLANDO A RIO 


LEGUE esta vez a Río con el firme pro- 
pósito de no dejarme seducir por los 
deslumbramientos de mera superficie y 
permanecer invulnerabl» a todo ese in. 
creíble esplendor de pavorreal, a todas sus 
brujerías de formas y tonalidades cam- 
biantes. 

Me había propuesto pasar de largo fren. 
te a Guanabara, darle la espalda a Fla- 
mingo y apurar el paso frente a Copaca- 
bana y a Urca, en procura de ese otro 
mundo inaccesible de las “favelas”, que 
rara vez suele ser una etapa en los excur- 
sionistas de paso. 

Sabía en carne propia cómo influye la 
fuerza creadora de la Naturaleza que sur. 
ge a diestra y siniestra por toda la mágica 
perisferia dz la embrujadora ciudad, que 
no mitiga nuestro asombro en todo el día. 

Soy, sin duda, sensible a quedar sin 
aliento frente a los grandes prodigios na. 
turales y ponerse a anunciar a gritos las 
maravillas que en Río surgen con loca 
prodigalidad a cada instante, resulta a es- 
tas alturas un síntoma que linda con la 
ingenuidad y la novelería. 

¿Debemos dejar por eso de maravillar- 
nos, aunque estemos acostumbrados a la 
pobreza con que la Realidad nos efrece 
las ruinas y la mercadería desencantada 
de cada día? . 

Nadic duda de que se ha dicho ya todo 
lo que sobre Río es posible decir. Que las 
palabras parecen viejas monedas carcomi. 
das, de valor olvidado, cuando se trata de 


traducir en l2tras de moldes los maravi. 
llosos efectos que Río produce, no obs. 
tante, en legiones de viajeros embobados, 
que lo descubren como si ellos lo hicieran 
por primera vez, como sucede con los ado 
lescentes al descubrir el amor todas las 
primaveras. 

Pero Rio hace polvo toda prevención y 
sieinpre se apodera de 


f 


a 


la admiración in-- 


condicional de los que todavía son capac>s / 


de maravillarse. Para eso está allí Río, 


surgiendo entre la niebla rosada del mes: 
de julio, como una sinfonía hecha de pie. . 


dra y luz, de hierro y elactricidad, 
tando de iluminar nuestros corazones como 
posiblemente ilumina cada amanecer el de 


los pobres negros que viven prendidos a su : 


miseria 2n las altas “favelas”, las cuales 


tra... 


dan la impresión de que estuvieran a pun. - 


to de emprender el vuelo. 

Río tiene siempre el 
alas azules de sus propias mariposas que le 
disputan el aire transparente a las chillo- 
nas golondrinas que a lo largo de todo el 
año hacen sus nidos en la esmeralda ve- 
getación de los “morros”, tan incomunica- 
bles entre sí, como las clases sociales que 
le dan unas características insospechadas 
a la multiforme urbe. 

Porque pocas ciudades conjugan como 
Río el actual tema de la vida. Los con 
trastes siguen proporcionando el más cu 
rioso espectáculo en el conjunty de la ue 
tividad ciudadana. Ricos y pobres. Oru y 
fango. Exito y frustración. Bebiendo con 


Negra bahiana vendiendo confituras típicas en las calles de Rio 


esplendor de las + 
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Estos son los “magos” que ponen en fun- 
cionamiento el funicular que sube al Pan 
de Azácar, uno de los miradores del mundo. 


El Cristo del Corcovado. 


tinuamente por los ojos el regalo fascina. 
dor del paisaje y disfrutando de un climz 
que hace circular la sangre en las artoria 
con un raro frenesí de ardientes alcoholes 
los habitantes naturales de Rio, son a pesar 
de otros muchos inconvenientes, poseedores 
ce una entrañable simpatía y de una comu- 
nicativa dulzura. Se buscan y se encuen. 
tran. Se hablan entre sí. Sonrien. Sonor- 
tan la brutal inflación que los imposibi- 
lita, con una actitud estoica y sin malos 
humorss. 

La vida se desparrama por las calles de 
Rio como si su procedencia fuera la dia. 
bolica caja de Pandora. Hay ruido y color. 
Continuas explosiones de cohetes. Y músi 
ca de “samba”. La mireria y la tracedia 
dlicen también “present2”, y se amalgaman 
a la marea humana que se precipita in. 
consciente hacia lo que está cada vez más 
próximo, sin importarle un comino los 
mundos muevos ni los imponentes “buil 
dings” que surgen aquí y allá como espu- 
ma d2 vidrio. 

Blancos y negros conviven en armonía, 
y sin conocerse demasiado, en esta urbe 
que cada mañana se levanta imponente de 
la pesada bruma gaseosa de color crema 
sucia y pon> en moción a las cuadrillas de 
obreros municipales dispuestos a ganarles 
muevos palmos al mar, que avanza codi 
cioso y con piratería de bandera negra so. 
bre las playas y lujosas ramblas costane. 
ras de Rio. 

Míresele de donde se le mire, Río pa- 
rece en todo momento aprisionada en los 
acantilados de sus salvajes “morros”. Otros 
altos acantilados de cemento y acero le- 
vantan sus paredos blancas y a pico sobre 
los cañones ziezagueantes de las calles, 

Al fondo de esa fantasmasórica “ma. 
quette” que construyeron los diores y los 
hombres por partes ivuales, corren las mu- 
chedumbres liliputiznses, poseídas vaya 
uno a saber de qué fiebre lora y de qué 
mítica peomancia. Por centenares entran 
y salea de los ascensores. Acuden a tos. 
tarse en las playas. Quzman sus ojos en- 
tre las paredes de celo-tex de los cuadrados 
“buildings”. Llenan los teatros donde las 
revistas exhiben lesiones de mujerzs des 
nudas que mantienen en jaque a las comi 
siones de censura. Se echan a dormir, por 
minorías, en los umbrales que tienen por 
sombrilla el cielo estrellado de las apaci. 
bles noches, 

A todas horas se los ve comprando dia- 
rios y revistas. Hartarse de “ice-cream” 
y vasos de jugo de “abacaxi” o inflamable 
“batida”. Almuezrzan en unos restaurantes 


circulares, que les obliga a tragar el primer 
plato en la entrada misma, y mientras el 
interesado va girando alrededor del mox 
trador y el cero de su propia nada, puede 
deglutir simultáneamente el contenido de 
los ocho platos que estipula el menú y en 
el tiempo que le fija la implacable mesa 
giratoria. 

Por las calles céntricas los hombres van 
en manga de camisa. Las mujeres visten 
siempre las claras prendas del verano. Y 
en las secretas ambiciones de cada una, 
flamea el deseo tácito de ser este año o el 
la popular muchacha que aspire al 


otro 


vetro de Miss Mundo en Long Beach. 

Y así la vida sigue rodando, mientras 
se espera el Carnaval, haciendo sonar los 
dados para toda esa gente que corre, sufre, 
ama, busca el éxito, alienta la esperanza 
y vive de manera opulenta o desesperada 
en la más tridimensional de las Babilonia: 
modernas, que es a pesar de todo, una de 
las caras luminosas de este universo en 
ruinas. 

Para llegar a ella, uno de los buenos ea. 
minos es ascender a los Vickers Viscount 
de Pluna. El resto consiste en abandonar- 
se al placer de vivir, en un grado tal que 


alcance la escala ascendente. Ahora es ju- 
lio en Río. Es derir, el período más deli- 
cioso de su eterno verano, entronizado en 
el corazón de una ciudad que parece una 
flecha india empenachada y multicolor, 
clavada en el pacho vivo de la Naturaleza. 
En su sangre hunde los pinceles el cr=- 
púsculo y tiñe de rubí el poema verde del 
mar de Río. 
J. R. CRAVEA 


Fotografías de Américo Pini 


(Especial para EL DIA) 


Una ciudad que quita la respiración hasta a los dioses. 


micación con los demás para volcar algo 
—lo que sea posible — de la vivencia así 
encerrada en uno y, de todos modos, no 
compartible. 


Pero en ls tarea de dar salida a esa puar- 
da cuidadosa de la emoción que en el re- 
cuerdo cabe, también corresponde fijar un 
orden. En lo íntimo, no se molesta la co- 
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TOTALMENTE REFORMADO 
52 Habitaciones. Baño privado 
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BEIRUT REMEMORADA 


existencia de una variedad infinita de emo- 
ciones, que están todas sustentadas por di 
versos acontecimientos, por muy distintes 
relaciones con cosas y seres. Pero no es 
lo mismo tratar de exponer esa compleja 
experiencia tal como se presenta en uno, 
porque de ninguna manera es posible el 
resumen más apretado, si se quiere ser 


Hoy he de empezar a referirme al Líbano. 
Entonces elijo. Y me pregunto, frente al 
derecho que me asiste de atender a pre- 
ferencias personales, aunque sin olvidar la 
expectativa que el tema crea: 

¿Qué es lo más importante de aquel pris 
para mí? Pues, sin duda, Baalbeck; en se- 
guida Biblos. No obstante eso, no es, exac- 
tamente, el Líbano, sino algo de los restos 
de su múltiple pasado Debe quedar, lógi- 
camente, para otra instancia del relato. En- 
tiendo que ahora habría que entrar allí por 
algunos de sus aspectos más directos y 
contemporáneos, los que se dan en sus Cia- 
BENE en Dn pap de Arcos E 
gentes ahora los pueblan. Por ello, no 
apa lea qa ai de ideas, haya 
decidido escribir acerca de Beirut. Para 
el que pesquisa exotismo, otras ciudades 
hay dentro del mismo Líbano que mejor 
atenderían su ansia. Si por situarse en la 
costa del Asia se impone la referenciz a 
aspectos y costumbres totalmente extraños 
a acres, cabría la descripción de algún 
pueblo de drusos en la montaña o de al- 
gunas zonas musulmanes de Trípoli y Sai- 
da. Pero, a mi juirio, aquello que descubre 
la singularidad del pequeño país, lo que 
define mejor lo que él tiene y conserva de 
típico y de más auténtico, se concentra en 
su capital También Beirut es exrañ”, 
aunque no lo parezca en una visión rárida 
de su exterior. Si miran Udes. ese p"ñ-do 
de fotografías que acompañan esta nota, 
fácitmente impoinarán errores. Podrá pa- 
recerles que Beirut es una ciudad como 
cualquier otra o poco menos. Que admi e 
adjetivos, pero que no impone la defini- 
ción de un clima. Lo cierto es que ráni- 
damente se advierte un hermoso sitio de 


implantación urbana y que eso puede sa- 
tisfacer a much”s, aunque les conste que 
no es el paisaje lo que constituye la uni- 
dad de um conglomerado. Cuando se en 
tra en Avila, o en Assis, o en Carcassore, 
ya se está ubicado. Pero cuando se entra 
en Beirut hay que tomarse el trabajo de 
descifrar su condición propia, más allá de 
la escenografía convencional que la envuel- 
ve. Pero tampoco es difícil, a lo que se 
me alcanza. 
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Beirut fue puerto fenicio y su nombre 
decir “los pozos”, porque, de antiguo 
ej sitio había sido muy horadado en busca 
de agua subterránea: Pero sus ante eden- 
se remontan mucho más lejos, hasta 
período neolítico. Los romanos que la 
idaron con deferencia, embelleciéndola, 
la llamaron Colonia Julia Agusta Beritus; 
luego cayó en manos de los árabes; des- 
pués de los cruzados; por fin de 1-s turcos, 
Pero será inútil buscar, en la apariencia, 
los rastros físicos de tan señalados ante- 
cedentes, de historia tan agitada y varia. 
Ni la traza urbana, ni los edificios que que- 
dan, imponen la presencia de un pasado 
lleno de carácter y de pasión. El viejo 
Serrallo no es, al fin, tan viejo ni tiene real 
interés; su mezquita, que acondici ma al 
culto musulmán los restos del, ese sí, an- 
tiguo templo de San Juan de los Cruz-dos, 
tampoco merece atención particular. M%s 
aún: cuando se lHega a Beirut desde El 
Cairo o desde Damasco, casi da la sensa- 
ción de que no se está en una ciudad oriea- 
tal. La idea que inevitablemente llevamos 
con nostros de lo que es. o debe ser orien- 
talismo se confirma y se pule en aquellas 
otras capitales, donde se mantiene como 


] 


,un aliento afirmativo de su estructura es 


piritual, aunque la nrimera Se sica m-"gni- 
ficando con rascacielos, ya que la arqritec- 
tura moderna — por buena arquitectura — 
tampoco lesiona su clera fison=mía ni ésta 
se altera por la cohabitación de las gentes 
de muy distinto origen y sana costumbre 


El edificio municipal en el centro de la ciudad. 


Pero, si esas otras ciudades deben consi- 
derarse como la medida o el parón com 
parotivo, Beirut no es exactamente ctien- 
tal. No obstante, tampoco l: consideraría- 
mos occidental, si la relacón se fija con 
Stockotlmo o con Londres. Pareciera que 
cabe buscar su personalidad en un equili- 
brio entre des posiciones que, al fin, n 
terminemos de definir bien; pero esa es 
una solución de compromiso que tampoco 
conduce a nada. Y, al fin es en esa carac- 
terística de diferenciación con todo, que 
se establece su singularidad. Y se está 
dando, precisamente, en el hecho de que 
allí coexiste sin esfuerzo tod> lo dispar; 
como si fuera el sitio donde se juntan el 
agua y el aceite. 

Los nuevos edificios, algunos con em- 
paque y lujo, siemore pltos. se asocian na- 
turalmente a las pequeños catas envejec: 
das: y esto por doquier. N- hay un trarrdo 
urbano coherente: ni erandes vías, ni ave- 
nidas. Nada nuede distin-uirse con derta- 
que: no se ha previsto, siquiera, la más 
simole jerarmuización rrhana. Pero, rere 
a todo, la civdad resulta atraverte Y lo 
€s, aurque, para ese juicio. no se terea en 
cuenta a sus caminos costeros. a «us Diryos 

y farallores. a la montaña vecina. si=mp e 
vecina. Esta vecind-d es la más evilente, 
pero temnoco lleva a pdquirir meerificen 
cia o soberbia: la monteña ro c-nsmira con- 
tra la ciudad; se hace doméstica y le sirv». 
Está allí. en uso. Los heirrtinos la utili- 
zan y así definen uno da los asnectos in- 
eludibles de su vida. Van a ella en el in- 
vierno para esquiar; yrelven a ell» en el 
veran> para escapar de los ardores d> la 
canícula, Del baño er la piava al hotel o a 
la casa de veraneo en la »ltura se invierten 
pocos minutos. De todos mndos, el cue 
más o el cue menos, tiene dos moradas; 
una en lo alto, l> otra en la civdad. Y ese 
trasieg» se cumole también, deste y baria 
Beirut, dentro de ella y en todos los pue- 
blitos de alrededor (siemnre se extá alre- 
dedor; tan pequeño es, a fin de cuentas, cl 
país mismo): como si se srtisficiera de esn 
manera un encestral ansia de mioración «+ 
como si la trashumancia fuera un natural 
modo de vida, 


* 


Simplemente nos quedamos en Beirut. 
Y entonces, viviéndsla sin nrisas el asom- 
bro crece como na embrisguez cortelo a 

Los berrios cristianos v lo: musulm-n*"s 
se relacionan estrechemerte ertre sí y no 
se altera de unn a otro, esa fissnomía ex- 
terior, Ae las fachadas sin carácter; tomroca 
es vi-lento el cambio de trajes. El hom- 
bre mus-Imán viste como el cris iaro: la 
mujer O les mujeres del prmro fevan 
—a veces, no siembore — velo negro sobre 
la cara. pero ninsura otra vari”nte en el 
atuendo, ya que la exhibición c-rtin-ata 
de joyas en los dedas. los brazos y las -re- 
jas parece común a todas. Como eros cha- 
pines ave calzan, cualaviera sea sn con- 
dición. Pero aloo en la aclrmerarión de 
gentes, y las variantes de un distinto en- 
terder de la hiviene marcan la diferencia. 

Dentro de esos contrrstes hay "tros que 
son, todavía, más exterdidos: la de la ri- 
ameza o el lujo más refinados ron la mo 
destia natural, sencilla. Allí están los pran- 
des hoteles y los centros de reunión soc'al 
comparables a los más fomosos de Or-j- 
dente- Son definitivamente lo que p recen. 
Pero también dentro de las pequeñas tien- 
das de la “Calle det Oro”, a un lado de 
la Plaza de los Cañones, auncue p esen- 
tadas con recato, se atesorrn fortinas fas 
tuosas. Son pequeños negocis aue. por 
ellos mismos, debían narar inadvertidos, 
que se hallan agrupados en un coninnto 
de callecita< t-cha*as con escanarates, tam- 
bién reducidos, donde se arelm-z"n sin 
ningún sentido de exhibición jerarquizada 
joyas de tod) tipo; aunque merecieran ser 
fantasías, por cómo se presentan, son de 
reluciente oro; lp colecrión sigue en el 
interior de cada limpio cvchitrl, dentro y 
fuera de los lurares más insospechados; y 
los aurífices trabajan o pe+san y avalúnn 
atendiend> la oportunidad d-1 imvrescindi- 
ble cambio de opiniones que toda trrnsac- 
ción en el Oriente importa. Ud. no irá a 
un comercio para comorar, pagando lo que 
le piden. Si así lo hiciera, quizá el comer 
cionte termirase nor ser el primer ¿som 
brad>; lo habría privado de una satisfac- 
ción: de ese juego teatral, perfectamente 
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regimentado, por el cual quien tiene inte- P e. E a 
rés en vender demuestra que no lo tiene 

y el que está ansiando adquirir afirma por 

todos los medios a su alcance que p ede 

prescindir de la compra si no se llega n 

un acuerdo planteado en el terreno de lo 

imposible. El primero pedirá más de ¡o 

que piensa obtener; el segundo, menos de 

lo que ha dispuesto pagar. El come-ciante 

lo invita con un café o con un refresco y e a 
lo hace sentar; es parte de la más decan- 
tada hospitalidrd oriental y si no se ad- 
mitiera la deferencia, ello puede llegar a 
ofender a quien la ofrece; tampoco se obl:- 
ga a nadie por el herho de haber arentado 
ese presente espontáneo por tra“icionsL 

De todos modos, lo dificil será comnrar, 
porque los ojos se llenan de maravi'las 
y el comerciante hrele de lejos la víctima 
propiciatora y rápidamente la enreda en 
alemma fascinante escena imnr visrda de 
firmes hiporresias. Por eso, más difíci] re- 
sulta ro comprar. 

Es lo mismo. p*ro en o'ra esrala. d- lo 
que debe pasar en el merrado callejero 
que de alcuna manera se ubira comn una 
contirusrión de este otro. Todo está a la 
vista, dentro y fuera de los casas; todo se 
ofrece y se merca: todo se vocea v las 
transacciones se eritan; un clim> de eguda 
vocinglería y densamente perfumado, 

La cosa sigue; otros com-rcios se abren 
por aquí, allá y acullá; y enfrente, en la 
acera, más vendedores insisten al paso de 
las gentes ofreciendo la mercadería depo- 
sitada en el suelo, a su vera Per> si uno 
se detiene frente a algún escaparate, pronto 
saldrá el propietario de la tienda, o el de- 
pendiente y entablará el diálogo que busca 
transformer al curioso en cliente. 

Y esto con la moneda —allí hay cam- 
bio libre — o con camisas o calcetines o 
con dulces u brjillas de afeitar; cualqui-r 
cosa; lo que se le ocurra a la mente más 
perversa. Porque todo está en venta; todo 
y de todas partes; húsq"ese alvo de origen 
inelés. sueco o sirio o lo que se quiera; 
allí está. 

Uno se pregunta. al fin, si, puesto que 
todos venden. h>v alouen qu= compre: Pe- 
ro sí; lo hay. Y mo somos sólo los extran- 
jeros: esto -no-deja- de aborar el asombro 

Por otra verte. desvués de ess exverien- 
cia tan avudamente mercantil no extraña 
mucho are. metiéndose roer al lado de en- 
frente de la nleza. más allá de las acencies 
de transvortes colectivos — con virjes vo- 
ciferrirs— se erterda el Forro “non 
sarcto” y one en él las “nmpiIos” se an”n- 
cien con grardes hrmm'nosos donde constan 
sus nombres de batalla en dos idiomas. 
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En la ciudad aparentemente znodina y 
en donde el tiempo parece considerarse sin 
término fijo, a la oriental, existe una agi- 
tación viclenta, un nerviosismo levemente 
angustioso. No importa que las gentes se 
sienten largas horss en la 2cera enfren'ada 
a los cafés, repasando incansablemente las 
cuentas de un rosario de ámbar o fumando 
lángvidamente el rarguilé, alquilado o 
propio; sin tramsición, los virndantes se 
mueven incantablemente y el tránsito, ape!- 
mazado, increíble, está en actividad conti- 
nua y s rpresiva. Hay mucha gente en l>s 
calles: muchas má; de las que es lózico 
imaginar: pero hey todavía más coche< eme 
gente. Y auncue anarezran calles flechad»s 
no se resneta la mano en el movimrien'o 
del trársito; cómo y por qué, pese a todo, 
los vehículos se mueven. es otro misterio; 
de qué manera Neva el nestón a rtravesar 
las calles y en virtrd de qré orivil-gio di- 
vin>, no hav rn arcitente cada cuat-o me- 
tros y todos los mimutos del día, tamooro 
tiene exnliración: y sin drdx. mo la re- 
ouiere. Es la virtud de l> ciudad. Et hecho 
de que en ella existan tantas reliciores 
y sectas distintas, que tantes dioses sean 
ropados diariamente, pero “con el mazo 
dardo”, pwede que tenea alo» que ver con 
todo esto; pero tampoco cabe derlo por 
seguro 
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Beirut no será olvidada. Y en la reme- 
moración, que es por donde se atraviesan 
las fáciles apariencias y se cuela uno en 
el misterio de la realidad. al sgrado, al 
placer, se sumará, indefec*i-l-mente, una 
explicable inquietud sin primera razón. a 


Fernando GARCIA ESTEBAN 


Un aspecto de la costa de Beirut, con el hotel San Jorge en primer término. 
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Goya. No son ellas las que muestran su 
impetu ascensional, sino ese brevísimo 
contacto con el suelo, de sus chapines de 
raso; y ante nosotros aparecen como nu 
bes graciosamente coloreadas, hendidas 
por ojos negros profundisimos que no nes 
ven. 

(Las mujeres de Velázquez, tan perfec- 
tamente pintadas, no son para el cielo: 
pesan tanto, van tan recargadas de oro, 
Ce bordados, de solemnidad! Las que su- 
ben al cielo son las de Goya, poque 1 
ellas no les pesa nada: mi carne, ni ropa; 
sus cuerpos están creados con la materia 
más alígera del color, sus vestidos son be- 
llísimas espumas transparentes. Todas tie- 
nen un gesto de candorosa estupelacción: 
el de la criatura sorprendida con una es- 
tancia inespcrada en un país que no con 
taba en su vuelo...). 
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Si recordáis las estupendas y sucesivas 
María Luisa pintadas por Goya como pin- 
for que era de la Real Cámara, veréis que 
solamente los rostros acusan a la reina de 
sus pecados carnales. Sus ropas vuelan co- 
o as, Ondu'an, se rizan en musical 
apariencia. Los rostros de María Luisa son 
infernales. Para los pecados de la cane, 
Goya —aiombre primitivo y muy castigado 
en la suya— no tenía perdón. ¿Qué, si no 
maldiciones, son los aquelarres con bru- 
jas de caras espantosas? Todas las caras 
de esas mujeres siniestras están justifica- 
das dentro de una masa negra de color; 
cjos y bocas, narices y mejillas vociferan 
lo fio del momento diabólico. Pero no hay 
cuerpos. Hecordad los “Caprichos” y 
comprobaréis que en ellos no cuentan los 
cuerpos; para éstos, el pintor tenía culto 
entregado y no los admitía más que para 
darles vuelo, para irlos devolviendo a su 
elemento primerísimo: la luz. 

La Maja Enlutada es uno de los cuadros 
más interesantes de Goya. Su rostro per- 
manece indescifrable bajo el espeso velo 
que lo cubre. Su figura severa, inmóvil 
como un grito de dolor que subiera den- 
0 y se quedara en el viento, vibrando, pu- 


MEDITACION ANTE LAS MUJERES DE GOYA 
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pa que lienen de más importante las 
mujeres que pintaba Goya, es su ma- 
ravillosa ingravidez, su aérea finura casi 
evanescente. Que se posan en la tierra, 
apenas: un breve contacto de sus pies con 
el suelo (recordad a doña María Tadea 
Arias), como un invisible punto eléctrico 
que las devuelve a su región del aire. 


En un cuadro del Greco, la Ascensión 
de Cristo, hay un enorme gigante volcado 
a los pies del Resucitado; el cuerpo divino 
está en el aire, volando suavísimamente; 
y es en el corpachón que se cae hacia 
atrás, que se nos viene encima, donde re- 
side la fuerza ascensional de Cristo. Los 
vuelos nunca se comprueban en ellos mis- 
mos, sino en lo que abandonan o derriban. 

Pues así en el ritmo de las mujeres de 


diera ser una representación del Duelo por 
alguien de cuya desaparición se condolie- 
za el pincel de Goya. 

Y de esta Maja el cuerpo desaparece en 
el luto; no pesa, porque en Goya es im- 
posible la gravidez, pero tampoco vuela 
Atada a su secreta significación, la Maja 
de este cuadro clama allí por algo que no 
volverá a ser... Quizá lora el cuerpo de 
las Majas desnuda y vestida: quién sabe 


lo qué pensará ella misma debajo de sus 
velos densos y fúnebres, que la separan 
cternamente de nosotros, y que la simbo- 
lizam como el mismisimo llanto de Espa- 
ña por su propia suerte! 
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Para los ojos, el cuadro prodigioso de 
La lechera de Burdeos es un regalo s0- 
berbio. La Lechera de Burdeos es una jo- 
ven de rasgos fisonómices confusos, cap- 
tada por el ojo magistral de Goya en los 
límites de la realidad con lo infinito. Una 
masa bien calibrada de matices casi agrios, 
vela tras el cuerpo sentado de la moza. 
Esta no tiene existencia por sí misma: no 
es sino el pretexto pictórico para el mara- 
villoso registro de un momento entre la 
vida y la muerte. ? 

La Lechera, último ser pintado por Go- 
ya, vive en una densiísima agonía coms- 
ciente. Si por un lado su cuerpo, bulto ape- 
<as precisado, vive con simplicidad sere- 
ha, por otro, su cabeza se halla inscrita 
en las regiones astrales... 

Hay una extraña lividez en la luz que 
recibe a La Lechera de Burdeos, rayana 
en la pesadilla, El rostro de la muchacha 
es inexpresivo, como el de muchos per- 
sonajes de los cartomes: rostro amuñeca- 
do, estupefacto, que mo ahonda la emo- 
ción del que lo mira. Sin embargo, su 
abandono suave, ese rozar apenas visitle 
nel vestido con el cántaro —imagen casi 
imperceptible— la concretan como una 
acariciada visión del Goya cuajado en su 
genial y eterno acierto. 

Esta última mujer de Goya no pertenm— 
ce al mundo. Los ojos del pintor no la 
ven en el mundo; la trasladan a la atmós- 
fera de irrealidad tocada de humana ago- 
nía que iba a ser la suya inminente. Y 
allí nos la muestran, respaldada por luz 
del trasmundo. 

El cántaro, pieza de preciso oficio, ape- 
nas se ye. El cuerpo, doblado, de la moza 
casi no existe; su rostro de vagas faccio- 
nes no importa demasiado... Todo, más 
que volar ícomo antes) podría desapare- 
cer, esfumars": porque hay una luz tre- 
menda, una luz apretada con las fuertes 
manos de Goya, que se de unra en res- 


fandores misteriosos, en misticos y astra- 
is deliquios. 
1 


¿Como no quiero hablar más que de los 
lerpos femeninos pintados por Goya, no 
tbería decir nada de otro retrato —el de 
2 banguero— que posee todas las cua- 
dades de su obsesionante concreción elu- 
das en La Lechera de Burdeos. Ambos 
leron pintados en dos tremendos mo- 
ientos del espíritu del pintor; los de ma- 
lr iluminación, diría yo. Porque en el 
trato del hombre se llega hasta la ex- 
- imistación y siempre genial certidumbre; 
en el de La Lechera a la extraordinaria 
hibición de la realidad que aparece tras- 
isada por el misterio creador, por el su- 
mundo. 
Y algún día será preciso estudiar los 
ños que pintó Goya. No los hay más be- 
is ni más puros en toda la pintura es- 
mola! 
Dice Camón Azmar en uno de sus estu- 
os sobre la estética de Goya, que es cu- 
aso observar que por los mismos años 
te Goethe situaba el ef rno femenino, co- 
p tentación para todos los Faustos, Goy1 
« haba en la Mujer la sugestión de todos 
ÍÑs aviesos doscarríos de la natural 
» em los retralos, pero sí en los dibujos 
cuadros de imaginación, las seducciones 
se la mujer emana transtornan maléfica- 
ente los destinos normales. 
Se deduce de estas sabias observaciones 
» mi admirado amigo y gran profesor de 
irte, que Goya respetaba la realidad de 
s criaturas que retrataba, aunque su ge- 
o, al toca:las, les transfundiera una su- 
lísima divinidad. 
Partía con ellas de lo visible para un 
laje a lo perfecto sobrehumano. Y deja- 
il su venganza para los cuadros de fic- 
óm, su dolido rencor de hombre engaña- 
>» o herido por la mujer sin nombre de- 
cuanco la hembra sobresaltaba, iba, de- 
“cha, a ponerse una cabeza horrible, un 
herpo deforme, para sumir de este modo 
| feroz castizo que reservaba Goya a 
rvas de mujeres maléficas. 
¡Y así el pintor anduvo creanúo como 
an dios, cielos e infiernos de mujeres! 


Carmen CONDE 


Madrid, 1959. 
(Especial para EL DIA) 
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Dr. CARLOS VAZ FERREIRA 


STAMOS en deuda com el Dr, Emiho 

Oribe, Decano de la Facultad de Hu- 
manidades. Le debemos habernos facilita- 
do el repaso y en algunos aspectos releo 
tura de la obra casi c mpleta del Dr. Car- 
los Vaz Ferreira, edición homenaje en die- 
cinueve_ tomos de la Cámara de Represen- 
tantes de la República. Nuestra deuda se- 
ría, naturzimente, un comentario, no a la 
edición en su aspecto material, pues, ella 
se honra al honrar así a un constructor de 
patria, sino al maestro creador de la obra 
Mas hablar «de la obra del profesor Car- 
los Vaz Ferreira en el Urucuay es tocar un 
tema vidrioso y difícil, el de la flos>fía, 
Y lo abordamos con una pregunta: ¿Es Vaz 
Ferreira un filósofo? Si lo fuera implici- 


losofía es una ciencia correlativa de la vids 
de los pueblos. La seguridad de vida de 
los griegos originó una filosofía, como la 
ambición alemana, como la claridad fran- 
cesa, como la voluntad británica, como la 
fortaleza estadounidense, como la furia 
contra la vida de los místicos españoles, 
como la sensualidad italiana. Modos de jn- 
terpretar la vida siendo y expresando el ser 
por la razón. 

¿Es el uruguayo un pueblo seguro? Ahí 
no más se le ocurre a nuestro viejo Hum 
Einchársele las narices y vivimos en lamen- 
to bíblico. ¿Es un pueblo ambicios”? Am- 
bicioso de bienes inmediatos, seguridrd y 
ftbilación, pero ambición histórica por la 
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VIV 1074 - TELÉFONO 500261 


RELOJES 


Para damas y caballeros, 

modernos, desde $ 49.00 

Relojes de fama mundial a 
precios de fábrica en 


ARSA JOYAS 


Ciudadela 1397 (casi Rincón) 


Compostura de relojes y alhajas en 
24 HORAS, con garantía. 


* Cno, Carrasco (antes del Parque) | y 


2 Omnibus cada 10 minutos 
* Luz. Pavimento. Agua 


25 de Mayo 470 
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que los pueblos se superan, no. ¿Es un pue- 
blo de claridad discursiva? Es confuso 4 
fuer de simple, esa simplicidad que muchos 
confunden con la claridad pero que le es 
opuesta ¿Es un puebb, de firme volun- 
tad? La realidad es que somos abúlicos. 
¿Somos fuertes? La prueba de las inunda- 
ciones nos ha demostrado que somos in- 
capaces de sufrir serenamen'e los rigores 
del infortunio. ¿Somos contradictoris con 
mosotros mismos? Todo lo contrario, el 
uruguayo siempre está de acuerdo consigo 
mismo, p rque sigue siempre la línea del 
menor esfuerzo ¿Somos sensuales? Sibs- 
ritas, sí, sensuales, no. Estamos forjando 
'una generación de señoritos, pero no de 
señores, que es lo que importa, d* señores 
capaces de señorear sobre sus bajos ape- 
tits para elevar su acción de vida. 

No podemos separar la filosofía del fi- 
lósofo y no porque entre ambos debe exis- 
tir fatalmente una armonía directiva. sino 
porque toda filosofía es una respuesta hu- 
mana a los interrogantes de la vida. “¿Có- 
mo vi al hombre filós fo Cerlos Vaz Fe- 
rreira? Recién desembarcado en Montevj- 
deo. después de tres años de amarecura na- 
risién, epílozo de alounos años de maldad 
franquista, me dijo el amigo Eugenio Al- 
sina: 

— ¿Qué le parece si entrevista usted a 
elgunas personal dades d= nuestro pais con 
miras a notas interpretativas? 

— Mire usted, Alsina —le dije—. Ven- 
go con una experiencia desolad ra de lo 
que son los hombres y, si son prohombres, 
esa experiencia me ha demostrado que, co- 
mo a los cuadros de pintura, lo mejor es 
verlos de lejos. Permítame que les vea y 


hableré de ellos como en un cuadro oral 


impresionista. 

— Como usted guste —me replicó. 

Ese fue el origen de mis “Entrevistas 
sin palabras”. Una de las primeras per- 
sonas que fuí a ver en su salsa doctoral 
fue Vaz Ferreira, en una de sus conferen— 
cias del Paraninfo de la Universidad. Re- 
sumen de mi impresión fue una nota que 
terminaba así: 

.- si algún día me preguntan: ¿Qué es 
la sabid ima? Responderé: 

“La sabiduría es un anciano de frente 
despejada, oj>s de mirada indefinida, son- 
risa ingenua, labios finos, de .paso lento, 
vacilante, y un leve tic nervioso como in- 
terrocante de su ataraxia. 

“Y si además me preguntan: ¿Cuál es la 
gloria del filósofo? Resvponderé en forma 
de cuento: Era una vez un nensador lau- 
reado de obras y de días. Hablaba a. un 
grup> reducido de al:mros, unos veinte a 
lo sumo. Entre éstos había dos hermos>s 
señorites que, mientras anlaudísn, al final 
de la disertación, sonreían al Maestro, y 
él les agradería con otra sonrisa. Porque, 
¿qué mayor eloria para el pensamien'o fi- 
losófico del Maestro cue una flor de s>n- 

Pasaron unos díes. En uno de ellos, por 
culpa de no sé qué pecados míos, estaba 
en el Ateneo, y esa gran animadora de mi- 
siones culturales que es Reina Reyes, me 
dijo: 

— ¿No conoce a Vaz Ferreira? Los voy 

a presentar. 
A fuer de tímido o retorcido — pues to- 
do es uno y lo mismo— rehuyo las pre- 
sentaciones, pero ¿cómo decir que no » 
Reina Reyes? Y allí fue: 

—El Dr. Vaz Ferreira, el Sr. Ferrándiz 
Alborz... 

Y a las primeras de cambio, el Dr. Vaz 
Ferreira me espetó: 

— Usted es ese que se ha permitid» lla- 
marme anciano... —y sim más explica 
ciones dio media vuelta y se fue. 

Comentaba Reina Reyes: 

— No aguenta que se le llame eos y 
menos aún anciano. 

Yo me quedo con la lógica vital de los 
campesinos de mi tierra, cuando sentencio- 
samente dicen: “No hía mes remey, morirse 
o ferse vell” (No hay más remedio, morir- 
se o hacerse viejo). No querer ser viejo 
es sencillamente miedo a la muerte, acti- 
tud indigna de un filósofo. Pero dejemos 
esto. 

Pero es dificil comprender cómo este 
hombre que no quería ser viejo; se caracte- 
rizaría como creador de una filosofía aque no 
envéjeciera. Pero, ¿qué es filosofía? Fran- 
cisco Romero nos presenta algunas defini- 
ciones en su opúsculo “Qué es la Filoso- 
fía”: “La filosofía es esencialmente meta- 
física, es docir, averiguación del fondo úl- 


timo de las cosas, como ser o como sus- 
tancia... La filosofia es una doctrina no 
metafísica del sujeto... La filosofía es la 
ciencia de los principios... La fil sofía es 
encic opedia científica y concepción del 


mundo... La filosofía es doctrina de los 
valores... La filosofía es doctrina del ser 
y del valer...”. Definiciones correspon- 


dientes a etapas distintas del proceso de 
la cultura, con sus figuras representativas 
y los nuevos interrogantes que toda inquie- 
tud intelectual hace a los misterios que nos 
rodean: Pero filosofar, que no es lo mismo 
que filosofía, es en realidad un con'inuo in- 
terrogar e interrogarse, y de ese filosofar 
nace la filos fía. Hay siempre una corrien- 
te, una simbiosis espiritual, entre el sujeto 
y el mundo, que el determinar posiciones 
de la mente humana determina teorías fi- 
losóficas. Mas para que la filosofía sea 
clasificación teórica hace falta el sistema. 
¿Lo tuvo Vaz Ferreire? 

Ardo problema el de clasificar el pen- 
samiento de un hombre en la clasificación 
sistemática o asistemática de una teoría. 
Del conjunto de la cbra de Vaz Ferreira 
se desprende una corriente asistemática; 
su penssmiento pgravitaba sobre los hechos 
según una impresión circunstancial de tiem- 
po y lugar, no movido por una proyección 
determinista a priori. Y la palabra deter- 
minista nos lleva al libro de mayor con- 
tenido sistemático en el pensamient> filo- 
sófico de Vaz Ferreira, “Los Problemas de 
la Libertad y los del Determinismo”. Y es 
en este libro que. el pensamiento de Vaz 
Ferreira sale por los fueros de la filosofía 
asistemática. ¿Son, libertad y determinis- 
mo, dos principios concordantes? ¿L> son, 
acaso, opuestos? He aquí la posición del 
maestro: 

“Con respecto a los problemas de liber- 
tad, me parece absolutamente evidente (vw 
esta evidencia abso'uta no ha podido ser 
ecscurecida sino por la confusión de los dos 
problemas), que, tanto en el caso de que 
se tome como sujeto al hombre entero, er 
mo en el de que se tome como sujetos a la 
voluntad del hombre o a su personalidad, 
la independencia (parcial, naturalmente? 
de cada un> de estos sujetos con relación 
al exterior a ellos —a lo no ellos— no 
puede ofrecer ninguna duda, O sea aue 
estos problemas —que son los de interés 
humano — se resuelven categóricamente 
en el sentido de la libertad.” 

Ya es bastante, mucho, en estos tiempos 
en que la !ibertrd, y por consiguiente la 
personalidad humana, viene siendo f guea 
da por los totalitarismos de izquierda y 
de derecha. Pero el hecho evidente es que 
Vaz Ferreira se evade aquí del discurso 
sistemático, de lo que hibertad y determr- 
nismo son como datos sistemáticos. de la 
filosofía, paro enfrentarse con la libertad 
y el determinism> como fuerzas normati- 
vas del hombre en cuanto ser sociable y 
político, lo que ecouivale a denominarle ser 
de convivencia terrena. 

Cuán lejos de la filosofía de los grandes 


maestros, así llamados por su absolutismo 
normstivo: Aristóteles, Santo T más, Des- 


cartes, Leibnitz, Kant, Hegel, Comte... No 
importan tanto los sistemas de conocimien- 
to, lo que imporia es la vida, pero la vida 
como valor, como uno de los tantos valores 
dependientes del hombre. Y el hombre 
superando sus fuerzas instintivas — ojalá 
no se desprenda absolutamente de alles — 
va ofreciendo a la vida una serie de nue- 
vos valores que no pueden encasillarse en 
los sistemas, 

Pero, ¿es o no Vaz Ferreira un filósofo? 
No lo es en el sentido de creador de un 
sistema que aclare el aspecto trascendente 
de la vida en sus orígenes y sus fines, sí 
lo es en cuanto nos enseña a situarnos ante 
la vida, mejor dicho, ante el aspecto social 
de la vida. Un gran pensador ensayista, 
estilo inglés, precisamente por el valor so- 
cial de su docencia. Se olviderán algunos 
sistemas filosóficos con sus tratados de ló- 
Eica, pero el rigor logicista de “Lógica vi- 
va” permanecerá actual para un procedi- 
miento valorativo de los hechos; muchos 
tratad s de ética sistemática se consumirán 
en el eislamiento de los anaqueles, pero 
“Moral para intelectuales? permanecerá 
vivo como norma formativa de nuestra 
personalidad; nombres y autores con sus 
textos pasarán barridos por el viento de 
nuevas ideas y nuevos hechos, pero “Fer- 
mentari>” será siempre un vademécum «Ue 
enseñe a les nuevas generaciones a pensar 
con juicio independiente 

Si nos fijamos en el panorama filosófico 
de muestro siglo y sus grandes filósofos, los 
que más fiebre espiritual han dejado en la 
inquietud de los estudiosos, ¿ové otra cosa 
hicieron sin lo que Vaz Ferreira hizo? 
Wilhelm Dilthey en Alemania, Henri Berg- 
son en Francia, Benedetto Croce en Italin, 
Bertrend Russell en Inglaterra, José Orte- 
ga y Gasset en España, Alfredo N. White 
head en Estados Unidos, ¿qué otra cosa 
hicieron sino alertar al hombre ante el es- 
pectáculo del mundo? ¿Qué otra cosa está 
haciendo la filosofía existencialista de nues- 
tros días? Desde Kierquegaard y Unamu. 
no a Heidegger y Jasper, la filosofia deja 
los ciclos sistemáticos para interrogar al 
hombre, para que el hombre se interrogue 
a su vez y trate de conocer su propia sig- 
nificación de cristura finalista, eso aún en 
los casos que, como el de Sartre, se consi 
dere que en el hombre no hay fin alguno 
o por lo menos ño nos lo ha indicado hasta 
la fecha. 

Ahora, viejo maestro, ya no podrás eno- 
jarte porque te llame viejo o anciano, aun- 
que en realidad tu edad ha sid> siempre 
la de tu espíritu, y eres de los pocos escri- 
tores de quienes se puede decir que su letra 
es espíritu. 

Y ahora, no sé si con esto quedará ral- 
dada la deuda contraída con el Dr, Emilio 
Oribe, o si la habré saldado a su gusto. 


F. FERRANDIZ ALBORZ 
(Especial para EL DIA) 


“MO ACTIVO MAS. CER (Maa 


Es pequeña e indefensa. Sólo tiene 
la ciencia amb.gua de su gesto leve. 
D. LR. 


EN el imperio de la inteligencia, la mano 

del hombre ha sido la eje utora fiel. En- 
tre la mente que gobierna y la mano que 
obedece, la correspondencia y la amonía 
son tan sutiles, que en Ocasiores la mano 
parece independiente, como si actuase libe- 
rada del mandato del pensamiento. 

Nos movemos en un murdo de formas 
aus cobran por el tacto su confirmación, 
como el ciego que palpa los contornos para 
recrear ín'imamente la imagen del mundo. 
Y la mano es el instrumento sumiso, el 
intermediario entre la realidod y la capta- 
ción sensible del objeto. De lo exterior has 
ta el hombre, ella tiende el puente, esta- 
blece el contacto, es el p: nto de apoyo, el 
nexo entre la cosa y el in electo, 

Nada existe, como creación. donde ei 
hombre no haya puesto su mano. El juego 
formidable del genio, la inventiva, la pa- 
ciencia investigadora, la habilidad, se tra- 
dujeron en el acto ejerutivo en la manua- 
lidad exacta, en el gesto realizador. 

Talló el sílex, prendió el fuego ahuecó 
troncos de árbol; em"uñó el arado y echó 
la red. Movió el timón, remó en las gale- 
ras del Mare Nos'rum, construvó casas. es 
pada, arcabuz, astrolati>. Toda la civilima 
ción pasa por la mano del hombre. La evo- 
lución del universo, roza la palma ahon- 
dada para aprehender el sivno de eterni- 
dad que el ser humano enhela con el fin 
de justíficar su tránsito terrestre. Después 
de empaparse en la sangre que resba'aba 
por el asta de las larz»s: de chamuscarse 
en las ordalías del Medinevo; de enarbolar 
la cruz de los Cruzados; de emerger como 
desgrjadas de la tierra en las estatuas gó- 


ticas, subrayando el misticssmo ascensional 
que las estiliza y desarma como preanun- 
cio de la osamenta; de redondearse sensual- 
mente en las telas de los maestros renacen- 
tistas invitando a la molicie y a] bezo, se 
tornaron aristoc aria e intr ga en el ademán 
ritual de los Pzpas políticos o de los gran 
des señores que las hacían portadoras de 
tenebrosos designios, en el lenguaje avieso 
del estilete o en el veneno encerrado ea 
los anillos. Y como dio la muerte, dio la 
vida. Sajó con el bisturí la carne enferma, 
manejó el microscorio para conocer lo in- 
visible, fabricó telescopios para aproximarse 
a lo remoto. La mano zhondó en el misterio, 
se aventuró en zonas d.sconocidas, palpó el 
enigma. 

En el devenir de la humanidad, la mano 
tiene un subyacente papel protagónico. Su 
fisonomíz a través del tiempo define el es- 
píritu de las épocas. Los egipcios nos han 
dejado estatuas e insrripciones en las que 
el individuo enseña manos tiesas. de dedos 
unidos, pegadas al cuerpo, y todo él con- 
figura la rigidez de un orden social fiera- 
mente estipulado. Pero la estatuaria grie- 
ga arranca las túnicas, muestra el palpi- 
tante torso desnudo, y las manos libres se 
mueven con todos los gestos de la vida; 
y del maravilloso acervo artístico que he- 
redó de Grecia el mundo, nos queda una 
inquietante nostalgia: ¿cómo fueron las ma- 
nos de la Victoria de Samotracia? Y, en 
otro plano, también: ¿cómo fueron las tos- 
cas manos de] campesino que desenter:ó 
un día ej cuerpo de le Venus de Milo? 

Manos... Manos anónimas, endurecidas 
en menesteres. rudos, en abrir la gleba, 
sembrar el grano, recoger el fruto, talar, 
serruchar, martillar en las fraguas, manos 
de la humildad que crrecieron muchas «ve- 
ces del pan imprescindible, y que un día 
traieron la más memorable revolución de 
la Historia, alzadas en puños de ira pra 
proclamar los derechos del hombre, frente 
a las altas verjas de los últimos Capeto; 
maros que derribaron la Bastilla y abri» 
ron el camino de la Libertad. La historia 
del mundo está regida por el ademán hu 
1-a4no 

En su admirable “Elogio de la Mano”, 
Henri Focillon apunta; “La posesión del 
mundo exize una especie de olfato táctil 
La vista reshala a lo lorgo del universo 
la mano, en cambio, sabe que el objeto 
ene pero, que es liso o rugoso, que nJ 
está soldado al fondo de cielo o tierra co 
el cual parece formar cuerpo. La acción 
de la meno define los vacios del espricio 
y los llenos de las cosas que lo ocupan 
Superficie, volumen, densidad. gravedad, no 


son fenómenos ópticos. hombre tiene 
roción de ellos anie iodo por sus dedos. 
por el hueco de la palma de su mano. Me- 
dirá el espacio no con la mirada, sino con 
su mano o su paso. El tecto llena la natu- 
raleza de fuerzas muste:¡osas”., 

Esa fuerza misteriosa que emana de los 
dedos ágiles, poseedores de flúidos imv:- 
sibles, de magnética atracción, confiere a la 
mano el sumo don de la expresividad. Cris- 
pada en la cólera, curva en la codicia, exma- 
ve, tierna, cariciosa, laxa, toda la gama del 
sentimiento desfila en la contracción de sus 
tendones y sus múrculos, en el abanico de 
los nervios, en la rod fluvial de las venas 
cue se transparentan y azulean bajo la piel 
Y la mano en renoso. qué repentino huerto 
ae abandono y ensueño nos ofrece, cuando 
¿4 su inmovilidad corresponde el vagabun- 
deo onírico y el abstraído y recoleto goce 
de la fantasía... 

Hay un trasfondo de heroísmo en la ten- 
tativa de la mano que investiga y que crea 
En la hazañmz del piogreso científico, del 
adelento y perfeccionamiento de la máqui- 
La ¿cuánta mano inmolada, mutilada en 
la empresa? Son los “accidentes del tra- 
bejo”; el trabajo, que en lo físico y en '> 
moral deja su marc siempre. Antes de 
convertirse en útil de labor, la mano fue 
instrumento belicoso; antes de escribir un 
poema o bosquejar un cuadro, antes de ma- 
rivular la retorta del alquimista, golpeo, 
hirió, fue arma de ataque y de defensa. Se 
levantó para agredir, antes de levantarse 
en el gísto solemne de los juramentos o 
estrecharse dulcemente en connivencia de 
zmor. Aprendió a matar y a aplaudir. Ma 
nos viriles que empuñaron el halcón, en el 
aeporte cruel de la cetrería; suaves manos 
femeninas y románticas, hoyueladas de gra- 
cia, que pusieron en el cañamazo una pun 
tada y un suspiro; manos patricias que bor 


daron divisas y banderas, y supieron en 
horas de peligro poner vendas y caricias; 
manos de niño inmersas en la ficción del 
juego que es un ensayo del vivir; manos 
sarmentosas Cuyas arrugas son las cicatrices 
de la experiencia, todo lo atarcan en el 
tiempo y todo lo resumen en su callada 
sabiduría. 

Porque todos los oficios y todas las artes 
son dominio suyo, y la mano del traba 
jador, curtida en la brega de cada día, guar- 
da las huellas del quehacer como la del 
intelectual o el músico. La mano que pul 
só la lira, que recorrió el teclado de los 
pianos, que arrancó sonoridad:s recónditas 
al cello o a la guitarra, lleva también las 
senales del ejercicio, como la del escritor a 
quien se le deforman las falanges por el 
hábito constante de sosten“r la pluma. Tan 
noble una como otra, “la mano del albanii 
de catedrales, la mano de los pintores de 
manuscritos”, como dice Focillon. 

Pero la mano del ertista lleva la premura 
de la eternidad que lo acucia. Entre los 
hombres, ninguno más angustiado por per 
Curar, por hacer nacer de sus manos, la 
obra imperecedera. El artista es un tráns 
fuga perpetuo, con la obsesión de s gui 
en pie cuando todo se derrumbe, como esas 
cariátides que permanecen enhiestas aun 
que no existtn más los techos que soste- 
nían. Pinta, esculpe, cincela, escribe, ur- 
gido de hambres sobrehumanas y con ei 
afán de que sus dedos logren traducir fiel 
mente el conc=pto, la inspiración, para dis 
frutar mientras vive de un soplo de gloria. 
como anticipo de la incierta inmortalidad 
apetecida. 


Con materia perecedera, el hombre po 
seido de la chispa divina se busca a sí 
mismo a través de su creación, espeja en 
ella su rostro ansioso de durar, y la mano 
hiende la piedra, hace saltar el prodigio de 
la forma, se embriaga con los colores pain 
llevar a la tela un trozo chorreante de pai- 
saje, diagrama en la cuartilla el himno de 
su sangre trocado en la moneda áurea de 
la estrofa, inscribe en el pentagrama el arre- 
bato inefable de la melodía que bate en 
sus pulsos, y todo, para elevarse del mi 
nuto fugaz y devorante, poniendo un pe 
nacho de quimera sobre el pedestal de su 
sacrificio y de su esfuerzo. Con g“nial alien- 
to aprieta en pocos versos Delmira Agus 
tini cuanto en la mano cabe de plural y 
enigmático: “Y las manos, las manos col 
madas de destinos / secretos y alhajadas 
de anillos de misterio... / Hay manos que 
nacieron con guantes de caricia, / manos 
que están colmadas de la flor del deseo, 


Mi£uel Angel. — Detalle de la “Piedad” (Mano izquierda de la Viigen). 


LA MANO, HERRAMIENTA DE LO ETERNO 


manos en que se siente un puñal nunca 
visto, / manos en que se ve un intang ble 
cetro; / pálidas y morenas, voluptuosas o 
fuertes, / en todas, todas ellas, puede en” 
é-r>ar un sueño”. 

Y esta no es la alabanza de la mano. 
Ni de acuellas ilustres que prestigiaron la 
tarea artística, ni de ésta, obediente, la 
nuestra, dócil pata el oficio imvuesto; sino 
ajenas soliloquio en torno de la menuda 


mediadora entre el ser mortal y el estre 
mecimiento de belleza que constituye en 
rivor el único remsdo accesible de inmor- 
talizarse. 

La mano €s su última esperanza: en tan 
frágil herramienta cabe la eternidad del 
hombre. 


Dora Isella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 


Miguel Angel. — Detalle del “David” (Mano derecha). 


SOLO EN EL MONTE 


pe A vos vas a entriegarte, gran zomzo?.. 

é Hundiendo aún más la cabeza, hi 
“Y un signo aflumetivo Gaetano. 

¡Que no se diga! Se ve que nunca te 
metieron en el calabozo. 

Exageró entonces el brillo de sus pupi 
las maliciosas don Honorato, para aleccio- 
nar al joven 

—¡Habiendo patria pa correr, un hombre 
€ tu laya nunca debe entriegarse! 

Con agilidad impropia de sus años, el vie 
e saltó del caballo. Quería cambiárselo u' 
amo 

—Tomá mi “gateao”. Es baquianazo en 
el monte. Diez años lleva ayudándome a 
meter contrabandos. Huye de los melicos 
sin que lo arreen, como de mandinga. Te lo 
doy en pago de lo mucho que m'has favo 
recido. 

A lo lejos vieron dos policías: 

— ¡Que dios te ayude! Metéte en el yuyal 
y cargá luego hacia el arroyo. Dejá al man 
carrón que nade hasta que se canse, dentro 
del Cebollat.. sa la pisada asin, naide va 
a dar con vos!... El monte es grande. ¡Ni 
anque venga el regimiento pueden batirlo 

Picó espuclas Gaetano, siguiendo las ins- 
trucciones del contrabandista. 

—¿Dónde iba a salir?... ¿Qué haría en 
lo sucesivo?. Ignorábalo todo. Su primer 
uwnpulso, realizadas las muertes, fue ganar 
la frontera brasileña. 

iuvacido por la tristeza y el desaliento, 
luego se quiso prisentar: 

— ¡Se conoce que n'has estao nunca co- 
mo yo en una prisión! — previnole don Ho- 
norato. 

Gaetano tuvo miedo. Pensó en la liber 
tad. Y huyó... 

Gaetano era recio, corpulento, pacífico, 
de cabello y bigote azafranados. Había ma- 
cido en Italia. Sus padres trajéronle al país 
cuando apenas contaba 8 años, Vivió siem- 
pre del otro lado del río, fcente a las sierras 
de Rocha, en la llanura... A la muerte de 
los padres, una hipoteca antigua y la tram- 
pa d> un leguleyo le dejaron sin el pedazo 
do tierra que tanto había querido. Tuvo que 
emigrar en busca de trabajo. 

Don Quint n, el molinero del Rincón, lo 
tomó a su servicio. Gentes muy distintas de 
las que él conocía, potlaban el paraje. Oy5 
murmuraciones pérfidas de continuo. Cierto 
negro, peón también del molino, al que las 
muchachas rebuían por el color, le explicó 
a poco de llegar: 

—¿Sabes por qué tiene hijos contrahe- 
chos el chacarero de la Laguna? Porque a 
qu- pasa por mujer es hermana. 

Dios se vengaba, según los díceres, en 


/ 
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viando monstruos por la corrupción de mí 
titas criaturas de aquel pago: primos her- 
manos que contraiían enlace, padres desilo 
radores de sus hijas, madre que amanc-bá- 
banse con sus vástagos... Y lo peor es que 
justificaron siempre las uniones de un modo 
jactancioso, casi solemne: 

-¡De la junta de las mismas sangres 
dimana la sangre real! 

Mas, el castigo divino, según el cura de 
Lascano, caía inflexible sobre los culpables, 
dándoles una porción de jorobados, de mu- 
dos y de locos. 

Al año de vivir allí, Gaetano que iba 
muy poco al pueblo, comprobó que en los 
que creyera chismes, hubo siempre algo 
cierto. No obstante, la belleza del lugar le 
retuvo, El Rincón era próspero, Tras las 
inundaciones periódicas del Cebollatí, el 
suclo parecia más ubérrimo. Hasta las reses 
que pasaban el invierno en los fríos baña- 
dos, tenían más precoz y fuerte desarrollo 
entrando la primavera. 

Don Quintín el molinero, legó a distin- 
guir a Gaetano. Era un viejo magro y nu- 
doso, tan activo como locuaz, sin más fam: 
ha que la nieta, aún vestida de corto, Cui- 
daba a amos una mujer deforme, mezcla 
de peona y celestina. 

Salvo un inglés silencioso, áril como un 
macaco, que se emborrachaba todos los rá 
bados, eran criollos todos los servidores del 
molino. Más que la tarea extenuadora de 
adentro, gustábale a los peones el andar a 
caballo por el campo. 

A los dos años, don Quintín, viendo a 
Gaetano sobrio, laborioso y apartado, lo hi- 
zo su capataz. Fue “el gringo” con la cons;- 
guiente envidia, quien inspeccionara de con- 
tinuo la presa y los canales, la chacra y los 
pastoreos. 

Al revés de sus compañeros, Gaetano nun- 
ca se permitió lison ear a la China, la nieta 
del patrón, que se iba haciendo mujer. 

En los días domingos, con un vestido ro- 
jo, era una flor más de aquella sierra abrup- 
ta que hacía de fondo y en cuya ladera (e 
entrelazaban y confundían ramas de sauces, 
y canelones, sarand.es y coromillas, blanqui- 
Mos y pitangas... 

Como el fruto fresco de este punzante 
árbol autóctono eran as labios de la mocita. 


Gaetano, a veces, trepado en la chimenes 
del molino, micntras giraba abajo aquel 
enorme tambor que era como el rodaje de 
una espuela gigante, la veía lavar ropa. Y 
temblaba el hombre. ¿Cómo defimir el sen- 
timiento que poníale convulso?... 

¿Torpes instintos?.. ¿Lascivia?.. ¿Amor 
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acaso?... Sus fauces se resecaban y abnau 
como las de un zorro sediento. 

Y el parco gringo, tan manso, llegó a po- 
verse en celo, y un día que viera un pard: 
cliente aprisionando la cintura de la mucha 
cha, lo solivió para tirarle dentro de la presa 

Cuando a don Quintín le impusieron de 
aquello, quiso hablar a solas con Gaetano: 

—¡Va a despedirme! —díjose in mente 
el mozo-—. No hay q'hacerle, juí un animal. 

Grande fue el chasco. No sólo aprobaba 
su hazaña don Quintnm, sino que parecía 
alegrarse con la pasión del mozo: 

—Decí la verdad, gringo: ¿te casarías con 
ella?... 

Y cuando se casaron, el molinero le ad 
virtió ladino: 

—Enteráte de que es mi única heredera. 
Pero, como mis direciones aquí son oro 
porque a comerciante y vivo nadies d 1 Rin 
cón me gana, creo no tendrás interés en 
que yo me muera. ¿No es cierto?... 

Guinó un ojo cínico: 

—¡Cuantos más años tenga el viejo, más 
plata le ha'e quedar a los hijos del gringo! 

+ 


Todo esto lo ha recordado el fugitivo, 
mientras el caballo, braceando en el río, 
dejaba en pos de sí una ancha estela de 
cristal Recuerda también Gaetano la hora 
trágica €n que sorprendió el terrible secre 
to: los amores incestuosos del viejo y la 
nieta a sus espaldas. 

Una ola de sangre le envolvía, pero de 
su mano cobarde resbaló el cuchillo. ¿Ma- 
tar a don Quint'in?... ¿Destrozarle a la 
perjura el visntre ahora, cuando debía na 
cerle un hijo?... Porque de eso él está 
seguro: la fecundidad de la China es obra 
suya. 

Esperó un mes presa de una angustia 
mortal. Guardó ansioso el secreto y su pe 
na. Las gentes de la zona, sin embargo 
comenaron a tejer comentarios desfavora 
bles. Un día, al despedir un peón apodado 
“El Chajá” por lo escandaloso, Gaetano re 
cibió la cachetada en pleno rostro: 


-¡Métase bien el sombrero, que lo ¿¡jen= 
desacomodao en la frente! 

“El Cha á” echóse a reir, mientras el otro 
enrojeció de ira y de verguenza. Quiso «l 
mal hado que poco rato después —¡cosa de 
mandinga!— sorprendiera a los culpables 

Esta vez, la mano conservó su firmeza. 
en tanto el cerebro se oscurecía. ¡Cimco, 
diez, quince puñaladas... 


Desde que don Honorato el contrabandis- 
ta dióle a Gaetano su mejor catallo, han 
pasado muchos días. Los guardia civiles mo 
hallan “el criminal”, refugiado en el mone 
profuso. 

Cien huellas distintas siguieron los ras 
treadores. P.ro la búsqueda fracasó cien ve 
ces. El jefe político telefonea a diario: 

—¿Qué hace la Comisaría? ... 

Una mañana el Comisario sabe que dei 
ruinoso cementerio han robado el cadáver 
de China Ménd z. 

¡Eso ha e ser el juido! — pregonan los 
vecinos. 

Nuevamente se dan batidas en el monte. 
Recorren, recorren... 

-¡ Comisario, vea esta cruz! 

La ti rra hállase recién removida. Dos 
ramas de sauce burdamente “atilladas” 
evocan allí el madero místico del Redentor. 
Hay unas flores secas. 

¡Esto es cosa'el gringo! 
¡Dejuro! 

El superior y sus subordinados se embos- 

can allí cerca. Transcurre medio día: 

-¡Tengo que volver al pueblo! ¡Hay 
que dejar vigilancia!... dice el Comi 
sario. 

Busca a un viejo cabo, hombre de astu 
cin y valor, que antes fue matrero y ahoro 
sirve a las autoridades. Le mrrece gran 
confianza. Debe acompañarlo uno de los 
guardias civiles más jóvenes. 

¡El criminal ha de volver! ¡Quédense 
atentos!... 

Tendidos sobre los cojinillos, se pasa" 
una moche. Al aclarar, la greguería de los 


* ACTIVO MAS CERA 


“SIMBOLOS DE 
PROPAGANDA EN 
LA NATURALEZA” 


SERA muy difícil que llegue a establecer» 

se un símbolo de la propaganda en ge- 
ucral y aún podría decirse imposible, dada 
la frondosidad de sus aspectos y el ince- 
sente acrecer de sus líneas hacia campos 
que, cmo el de relaciones públicas, se si- 
túan ya en la actividad social. 

Se ensayó en otros tiempos arribar a una 
representación concreta de la función pro- 
pagandística. S'éntor, el guerrero argivo 
cuya formidable voz superaba la de cin- 
cuenta hombres, fue una de las figuras más 
sclicitades para el casó. Su influencia ha 
sido larga: nuestro idioma ofrece la huella 
en la palabra “estentóreo”, que recuerda 
la retumbante voz del herald> griego ante 
los mvros de Troya, y aleuros otros idio- 
mas registran la palabra equivalente. 

Por el mismo camino se ensayó repre- 
sentar la propaganda mediante tromovetas, 
mesáfonos, altavoces. plrtillos y variados 
instrumentos de percusión. Desde luego 
que nirrun> de esos símbolos nadía satis- 
facer dada la vurenotente visencia de la 
imagen, a través de la cal nos lleca un 
noventa nor ciento de nuestras sensaciones. 
Y fue tal vez ptendiendo a la cirrunsteneia 
antedicha cue la propaganda francesa sacó 
a la calle hace cosa de treinta años. anmel 
diacram» de Pum... en el ojo que un día 
logró aceptación unitersal. 

En el mismo orden se registraron. en el 
correr de los años, revresentaciones me- 
diante ded s índices. ojos de lechuza. ha- 
ces de luz, tiguras o letras aumentadas, etc 
que tampoco perduraron por su evidente I- 
mitación a uno de los esvectos de la acti- 
vidad publicitaria. Asimismo, de la com- 
binación de los dos aspectos — acústico y 
visual — tamboco vudo obtenerse nunca un 
emblema perdurable y valedero. 

Ahora bien, si aband-namos ese camino 
de les formas y los medios de divulgar, pa- 
ra atenernos al sentido y esencia de la pro- 
paganda, encontramos en el mundo animal 
una figura que se presta muy satisfactoria- 
mente a convertirse en su casi comnleto 
simbolo. Es la ten conocida y celebrada 
del navo real 

Es lugar común de la literatura y la fá- 
bula cue el ave de Tun> renresenta la vya- 
nidad y el exhibicionismo. Mas, ¿por avé 
no ajustar la mira? Se encuentren en ella 
el instinto y la térnica de la publicidad 
y alounas de sus mejores virtudes. 

En primer luvar, desoliega sus plumas 
tal cales son; sin artificio, arregado ni en- 
gano. En este aspecto supera muy de lejos 
a los humanos, macuill-dos, mejorados y 
retocados de la cabeza a los vies. 

Y representa la morma fundamental de 
toda provavarml? honesta: la etiqueta no 
debe mentir. No es d>do al publicista in- 
ventar cualidades inexistentes mi atribuir a 
un producto valores que no posee. Lo que 
puede y debe hacer es exaltar sus propie- 
dades; prestigiarlas, insistir con ellas, po- 
nerlas de relieve, señzlarlas de todas las 
maneras posibles. 

El pavo real no hace más que eso: y 1> 
hace en la forma esvectacular, reiterada y 
tenaz que precisamente lo tivifica. Nunca 
se cansa de exhibir su brillante muestra- 
rio: de hacerlo girar en trescientos sesenta 
grados para dar a todos igual oportunidad 


pájaros es como un himmo al sol, que sube 
rojo, ardiente, magnífico... 

Se oye el relincho ahogado de un caba- 
llo. De pronto crujen ramas. Llega claro ei 
rumor de pasos sobre hojas muy secas. Em- 
pieza a oler en seguida a pasto pisado. Sui- 
e Gaetano. Viene a pie trayendo su háb:l 
caballo del cabestro. Ante la improvisada 
tumba, Gaetano cae de rodillas. Está fla- 
co y en sus ojos hundidos hay dos llama- 
fatídicas. 

A álhmura!... ¡Démosle áhura el 

La voz dr1 policía, que es casi un mu- 
chacho, tiemila. Pero es firme la del inme- 
diato superior, que aduce: 

—¡Yo, mientras no me comprometa, a 
11 hombre gúeno munca lo priendo! 


de ver. Posee, pues, lo que en “Filosofía 
de la Propaganda” llamé animus propagan- 
dí, en su primaria expresión. Van, pues, 
dos tant s a su favor. 

El tercero es muy importante, aunque 
para las aves en cautividad pierde bastante 
de su significación. Me refiero a los ries- 
gos que debe afrontar el vistoso plumifero 
para cumplir con las exhibiciones que el 
instinto le ha prescripto. Es sabido que 
las especies poco aguerridas deben disimu- 
larse o “camoufl-rse” para sustraerse a los 
ataques de las demás Y el sin> del pavo 
real es la ostentación. Con su vuelo pe 
sado y corto, ¿cuál podrá ser su aventura 
frente a los animales de presa? 

Tal es el nuntaje que acredita el prvo 
real en el difícil y jamás termirad> con- 
curso. Un buen emblema d= la pronaranda, 
en su esercia. lo constituiría su fieura. a 
pluma desmlegada. con la leyendo: Ací debe 
mostrarse la verdat: con sus pronios cr 
lores - ante los ojos de todos - sin impar" 
ciencias - con confianza - sin miedo - con 
teracidad. 

Y si, volviend» al várrafo primero. debo 
recon cer que la pronagarda es irrenresen- 
trble: que en cuanta provección síquica 
del hombre mismo. s= eorfurde con éste 
y resulta por ello indefinible para siemnre 
siendo por tanto inútil orononer su símho- 
lo; cueda. sin embarso, una más modestz 
pero efica» avlicación de esa fisura com su 
leyenda. Puede constituir vn buen elemen- 
t> decorativo: un “alro nara recordar” en- 
tre las personss del oficio o para todo 
acuel que aleuna vez neresite afrortar al 
público para gritar una idea o defender un 
derecho. 

* 

El catálogo de la prov1iganda en rela: 
ción con el mundo animal puede seeuirse 
con muchos otros eiemnlos. Serís imn-si- 
ble no recordar al eraio. cuyo sunuesto há- 
bito de vestir plumas ajenas ha tinrficado 
la fábula hasta harerlo símbolo de la eti- 
queta mendaz, del mérito postizn. 

Viene en seguida a la memoria el tero, 
ten fam-so nor su estratasema de ll=mar 
la atención haria un purto distante de su 
nido: vno de los más viejos trricos «n pro- 
pavarda doctrinaria w social. Y ro nuede 
olvidarse a la calondria. ave especialista en 
imitrr el canto de las otras. 

En la publicidad moderna. especialmente 
la ideológica, el hombre ha convertido esta 
comedia son>ra en ajustada técnica, que 
configura uno de los más graves vicios de 
nuestra interrelación social, 

No es posible seguir adelente sin men- 
cionar al loro, chillón ¿epetidor de palabras 
cuyo sentido no posee. Emite sonidos sin 
saber de significados ni consecuencias. Re- 
presenta así la maquinaria propagandística 
en su objetividad técnica; en su ceriz ins- 
trumental, des*r visto de slra que esmar 
cirá lo bueno, lo malo y lo peor con idén- 
tica desaprensión. También representa la 
política de consignas y “slogans” que se re- 
piten sin averiguación de contenidos ni me- 
dición de resultados: simplemente porque 
se ha dicho que hay que repetirl7s. 

O'r> ejemplar famoso en la lista es el 
camaleón. Por harto conocido podría omi- 
tirlo; pero el caso es que brinda la opor- 


Oyese el trino, roto y como agresivo, de 
un cardenal. Pasa volando ura bandada da 
mazaricos. Dos gavilanes afilan sobre un 
tronco seco sus recios picos carniceros.. 

Por sobre la cabellera encrespada del 
bosque criollo, se €rige la copa de una pal 
ma desmelenada, que acaso anora los cli- 
mas tropicales... 

Y en el fondo del paisaje, la chimenea 
«del molino, cuya enorme rueda no gira des- 
de el día de la venganza, es un inmenso 
índice que apunta a los cielos... 


Vicente A. SALAVERRI. 
(Espccial para EL DIA). 
Dibu'o de Y, LUZARDO. 
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No sabemos si en lejana isla de Mindanao 
hay buhos o lechuzones, pero los indígenas 
han hallado en este simpático y horroroso 
“tarsier” el emblema de atención y vigilan 
cia que aquí se confiere a aquellas aves 


tunidad de señalar aspectos muy mal ava- 
luzdos de su transformismo. Se le ha hecho 
el símbolo fácil de versatilidad ideológica. 
Ell. no es totalmente justo: 

La verdad es que el extravagante saurio 
apenas dispone de tres o cuatro matices 
bajo su piel traslúcida, para varierlos de 
acuerdo con el ambiente. No pasa de ahí 
ni cuenta con otros elementos. Su mime- 
tismo —.como todos los mimetismos — 
cbra dentro de leyes infranqueables. Por lo 
cual sus disfraces tienen, por así decirlo, 
la honestidad del oficio. Y bien, hombres 
hey en la actividad propagandística sujetos 
a iguales límites. Adoptan una primaria 
mimesis respecto al ambiente inmediato: 
pero no la complican con otros artificios 
ni subterfugios. Es, pues, una primaria ma- 
niobra defensiva que puede perfectamente 
acebtzrse como una de las necesidades del 
oficio. 

En rigor, toda figura animal se presta a 
la exnlotación propavandística. Ya antaño 
la heráldica aprovechó exhaustivsmente las 
figuras de leores y jabalíes. águilas y dra- 
gores. La moderna propaganda sólo ha am- 
pliado el catálogo de sus símbolos y bla- 
sones, “Sesuro 2brig"”, dice el fabricante 
de telas mostrando al canguro dentro de 
la bolsa materna. “Nadie lo pasa por alto”, 
afirma la leverda que acompañó a l2 jirafa 
en la publicidad de folletos. Una cabeza 
de buho sirvió al munirivio montevideano 
para ilustrar su camvaña al instalar los 


semáforos. Y toda la escala de la visión 
ha sido representada por medios zoomórfi- 
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El occidente ha encontrado en el perro el 

símbolo de fidelidad y abnegación; su ¡+ 

drido, pese a no ser de timbre afudo se 

oye a distancia considerable y tiene la 

preminencia en la atmórfera alta, según se 
explica en el texto. 


cos que van desde el águila al topo, sin 
faltar un ejemplar tan curioso como el del 
tarsier que aquí se reproduce, emblema de 
vigilancia en las lejanas islas del Pacífico. 
En materia de previs ón o laboriosidad, nos 
snm más que familiares las figuras del hor- 
nero y del castor, y así sucesivamente. 

Fue un día popular en todo el mundo 
aquella maquette asociada a la leyenda “La 
voz del amo”, sólido motivo publicitario 
de los primeros fonógrefos —hoy día se 
llaman tocadiscos — que m-straba un aten- 
to y sorprendido fox-terrier ante la bocina 
del avarato. Y es en la especie canina don- 
de indudablemente se halla uno de los me- 
jores motivos de la provrganda, el cual, a 
lo que sé, permanere olvidado o no ha sido 
descrbierto como tal. 

Según comvorobaciones de los primeros 
aeronautas —aquelinz intrépidos barbudos 
de los globos a hidrógen>— el ruido que 
se sigue oyendo claramente mucho desvués 
cue todos los soridos de la tierra se han 
avazedo, es el lzdrido: Nada más y nada 
meros que el ladrido. ¿Será acaso una re- 
confortante señal de cue la lesltad es la 
cue prevalece en las alturas? El perro se 
da entero en el ladrid>: vvelca enterrmente 
en él su instinta de custodio fidelísimo e 
insobornable Ovizá por eso alcanza a ha- 
cerse oir más alto que nadie. Hay que te- 
rerlo bien presente en toda faena-de di- 
fusión o propaganda. 

Roberto FABREGAT CUNEO 


(Especial para EL DIA.) 


El eterno huésped de circos y zoológicos fue, en heráldica, simbolo de bravura 

/ fuerza. En propaganda moderna ha sido recordado también por otros motivos 

por ejemplo, un fabricante asoció la figura del león con el “pique” de su marca 
de auto. 


Familia vasca en recogido ambiente doméstico de paz y austeridad. 


EL ENIGMA DEL IDIOMA 


El polígrafo Julio Cejador, empecinado 

vascófilo, dejó sintado que la lengua 
vasca (llamada éuskara en la lengua pro- 
pia) es la más antigua del mundo; pero no 
dejó expresadas con mucha claridad las teo- 
rías acerca de su origen. Este concepto de 
la mayor antigúiedad es discutible, porque 
también las lenguas asiáticas se remontan 
a los orígenes de la sociedad. 

Fue el ilustre alemán Guillermo de Hum- 
bold:, quien a fines del siglo XVI susten- 
tó la hipótesis de que la lengua vasca es la 
supervivencia del idioma ibérico hablado en 
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SIN PAN y SIN TRABAJO 


la península antes de la colonización roma- 
na. Esta suposición ha sido rechazada por 
muchos sabios modernos, entre ellos, por 
Philipon, Winson y Schulten. No obstante. 
los investigadores que se agrupan en torro 
4 la escuela de Menéndez Pidal, ac:ptan el 
origen ibérico del vasco. 

Es interesante destacar que distinguidos 
filólogos de diversos países europeos se 
preocupan por este probl"ma, a tal punto, 
que hasta los comienzos de la segunda gue- 
rra mundial se publicaba en Berlín la re- 
vista “Euskara”, destinada a dilucidar los 


orígenes y evolución de la lengua que nos 
ocupa; lo propio ocurrió en Viena con los 
estudios que publicaba el Museo Etnográ- 
fico. 

El problema resulta de muy difícil solu- 
ción categórica, porque se ha descubierto 
que el vascuence se encuentra emparentado 
con idiomas muy dispares -como-el- hebreo;-- 
€l celta, el etrusco, el japonés, el sánscrito, 
el caucásico, el bereber y hasta con las len. 
guas indigenas de América. En virtud de 
ello, el gran vascólogo Hugo Schuchardt di- 
jo que el idioma éuscaro es como esos 


ERNESTO de la CARCOVA 


monstruos sulmarinos de la mitología, que 
vistos a la distancia parecen fáciles de do 
minar; pero que al aproximarnos a ellos 
amenazan estrujarnos entre sus tentáculos. 

Una de las cuestiones más interesantes 
es la relativa a la conservación sin influjos 
del idioma vasco, que se resuelve con cri- 
terio simplista arguytndo se habla en una 
región montañosa poco accesible, y por tan- 
to, inmune a las sucesivas invasiones que 
sufrió España. Sn emba go, Cantabria, As- 
turias y Galicia son tan montañosas, y más, 
que las provincias vascas y fueron zonas 
en las que se operó la romanización. Es 
curioso que en Guipuzcoa y Vizcaya se 
mantiene un vascu”nce de viejos caracteres; 
en Navarra se halla muy evolucionado y 
en Alava ha desaparecido casi totalmente 
Esto se debe a múltiples razones de cristia 
nización, porque en toda la región vasca 
hubo corrientes romanas de distinto carác- 
ter, como lo prueban los préstamos y las 
inscripciones comparativas. 

El vasco es una lengua de tipo agluti- 
nante, es decir, fusiona dos o más raíces 
para una expresión perifrástica. Este as 
pecto se advierte bien en los apellidos, que 
son de origen solariego o toponímico, Asi 
ELIZONDO significa (junto a la iglesia), 
ITURBIDE (camino de la fuente), ZULUE 
TA (sitio áspero por sus hoyos), UNAMU 
NO (extremidad del valle), LARRAMEN 


VASCO 


DI (monte de pasto), SALTERAIN (sobre 
el corral), MENDIZABAL (monte ancho). 


La gramática de la lengua vasca tiene 
peculiaridades que difieren de las restantes 
de las lenguas europeas. Por ejemnlo: el 
artículo se construy- enclítico, es decir, uni- 
do al final del sustantivo y los verbos tie 
nen voz activa y pasiva como en español 
pero se conjugan de manera especial según 
cue el hablante se dirija a una persona de 
resp"to o de confianza. El alfabeto consta 
de veintiocho letras, entre ellas las singula- 
res “tz” y “tx”. 


Un aspecto que dificulta el estudio del 
vascuence es la carencia de una verdaders 
literatura, pu”s las obras de este género es 
tán limitadas a asuntos de devoción y a 
motivos populares. Datan del siglo XVI, es 
decir, desde el Renacimiento, las obras más 
antiguas. Una colección de poesías religio 
sas y eróticas de Bernardo Dechepare ap:- 
recida en 1545, se conceptúa el primer do- 
cumento de la literatura vascuence. En 
cuanto un vasco se siente literato, escribe 
en lengua española, por la sencilla razón 
de su universalidad, como ha ocurrido en 
los últimos tiempos con Unamuno y Baroja 


La lengua vasca ha sufrido recientemente 
los influjos de la política y las acometidas 
d> las modernas civilizaciones. Su léxico se 
ha modificado y enriquecido, y un criterio 
racional ha cambiado el arcaico mecanismo 
de su gramática, pero con la inevitable des 
aparición de sus dialectos, entre ellos, e! 
vizcaíno y el guipuzcoano, que tienen sin- 
gular colorido. 


El mejor diccionario de la lengua vasca 
pertenece al estudioso Resurrección María 
de Azkue, así como la más completa gra- 
mática es de Campión y los mejores estu- 
dios gererales de estructura y fonología 
son de Julio de Urquijo, que es erudito au 
tor de más de doscientos trabajos de rigu- 
rosa base científica, entre los que se destaca 
un casi exhaustivo refranero comparativo 
con el castellano. 


Para hallar un caso semejante al de la 
vivencia d“1 vasco desde las épocas prerro- 
manas, tenemos que acudir al poder de los 
primitivos idiomas célticos, que perduran 
en Irlanda y Escocia. Sus caracteres han 
apasionado y los seguirán por mucho tiem- 
po, a los investigadores lirgiistas y a los 
de disciplinas históricas, porque la vida de 
los idiomas y la de la historia tienen íntima 
correlación. 


Alberto RUSCONI. 
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CASA MATRIZ - AV. AGRACIADA 2302 
esq. Marcelino Sor - Tel. 20 09 61 


SUCURSAL GOES - AV. GRAL. FLORES 2341 
esq. M. Borthelor-Tel. 24200-24300-24400 
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esq. Carlos Roxlo - Tel. 40 41 11 
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